آسمان ایران در هم شکافت. موشکهایی از دوردستها، شبهنگام بر بامهای خاموش فرود آمدند. آن شب، خواب وطن از هزار سو گسست و هراسی سنگین بر جان مردم افتاد. کودک از تخت پرید، مادر به سوی پنجره دوید، و صدای انفجار، هزار خاطره جنگ را درون جانِ بیصدا بیدار کرد.